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Fummo convocati a pranzo nella tenuta di Mr. Blunt 

con tanto di invito ufficiale. Filigrana pregiatissima, 

oltretutto; io e mio fratello Eric non vedevamo biglietti 

così lussuosi da quando vivevamo ancora in Inghilterra.  

Accettammo, chiaramente: Arthur Blunt era un ricco 

proprietario inglese che aveva ereditato un 

bell’appezzamento di terreno duecento miglia a nord di 

Wellington; come rifiutare? Certo raggiungerlo sarebbe 

stato complicato: il terremoto aveva trasformato 

Wellington in un guazzabuglio di macerie e zone 

paludose. Dopo le scosse l’acqua si era riversata 

nell’interno trasformando tutto in fango, ma 

conoscevamo un paio di piste alternative, poco più a est, 

avrebbero allungato un po’ il tragitto ma non sarebbe 

stato poi così impossibile.  

Perciò partimmo, vestiti di tutto punto sui nostri bei 

cavalli; riuscite a immaginarci? Due gentiluomini 

rispettabili, così sembravamo: nessuno avrebbe mai 

pensato che ci guadagnavamo il pane smerciando giada 

sottobanco e concludendo strani affari coi Māori e i 

ricchi proprietari inglesi, invece. Nessuno che non ci 

conoscesse già, almeno. Ma andiamo avanti. 
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Mr. Blunt ci avrebbe atteso a “Violet”, nella sua 

tenuta. Un nome assai grazioso, come graziosa era pure 

la sua casa: colonne classiche, un bel portico 

ombreggiato. Si notava subito che era la dimora di un 

uomo ricco e facoltoso: ovunque si guardasse non c’era 

il minimo dettaglio che non fosse ricercato. Persino i 

fiori dentro ai vasi erano eleganti. 

Una giovane Māori ci accolse sull’ingresso e ci guidò 

in silenzio fino a una sala ampia e raffinata: mobili 

intarsiati, bei quadri alle pareti, un tappeto a terra così 

folto e soffice che pareva quasi di camminare sopra 

l’erba.  

Mr. Blunt era seduto su una poltrona accanto al 

caminetto. Come ci sentì entrare si alzò di scatto. 

Bell’uomo: alto, muscoloso, il volto colorito di chi è 

avvezzo a stare molto all’aria aperta ma coi vestiti 

palesemente ricercati ed eleganti di chi è avvezzo a stare 

molto all’aria aperta comandando. 

«Benvenuti..!» - salutò, cordiale.  

Si protese un po’ in avanti stringendoci la mano, 

abbozzò persino un piccolo sorriso, ed ecco, mio fratello 

incominciò a squadrarlo con un’espressione strana, la 

sua solita espressione mezza sardonica e mezza di 

scherno che tanto odiavo e disapprovavo. Non so 

perché, tutti questi ricchi proprietari lo mettevano a 

disagio. Più si sentiva a disagio più tentava di 

nasconderlo, e più tentava di nasconderlo più si faceva 

progressivamente rigido ed altero, quasi spocchioso. Era 

più forte di lui, mi bastava un solo sguardo per capirlo. 

Mr. Blunt finse di non notarlo, invece, e ci accolse 

gentilmente. Ci domandò com’era andato il viaggio, 

s’informò sullo stato delle strade attorno Wellington, ci 

offrì persino un paio di whisky intrattenendoci con 

qualche aneddoto. Insomma, fece il possibile per  
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metterci del tutto a nostro agio; ciononostante mio 

fratello continuò a scrutarlo con quella sua espressione 

fredda e altera. Tentai persino di farglielo notare (in fin 

dei conti non conoscevamo neanche il motivo per cui ci 

aveva convocati; che parlasse, prima) ma niente, lui 

insistette. Ditemi voi se non era un atteggiamento zotico 

e ignorante.  

Ci accomodammo a tavola, e ciò che vidi fu 

incantevole, sul serio: tovaglia ricamata, piatti di 

porcellana sottilissimi, che se li avessi sollevati in alto ci 

avrei visto attraverso, bicchieri di cristallo, posate 

elegantissime in argento. Lo riconosco, mi sentii  

spiazzato: non ero abituato a così tanto lusso. La 

maggior parte delle volte pranzavamo in piccole taverne 

su tavoli di legno ruvido e scheggiato, per non parlare 

delle stoviglie e dei bicchieri: era già tanto se trovavamo 

la forchetta. E questo quando eravamo fortunati: dei 

bivacchi improvvisati nelle zone desolate meglio non 

parlarne. 

Ma Mr. Blunt era nel suo elemento, invece; con 

molta grazia sollevò un campanellino in aria e lo scosse 

brevemente (vi lascio immaginare il nuovo sguardo di 

disprezzo di mio fratello). Subito dopo una giovane 

Māori entrò spedita recando dei vassoi in argento grandi 

e cesellati. Sì, lo ammetto, li osservai con attenzione, 

molta attenzione, non riuscii a evitare di domandarmi 

quanto potessero valere, ma certamente capirete: uno di 

quelli per le mani e saremmo stati a posto per almeno un 

buon mesetto, senza alcun dubbio. 

Fu un pranzo ottimo e squisito. Mr. Blunt affermò di 

gradire carne e pesce in egual misura pertanto prima ci 

servì anguille affumicate e paua (un crostaceo tritato ed 

impastato sotto forma di frittelle), poi agnello arrosto 
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con kumara. Tra pesce e carne fece mescere vino di 

kiwi fermo. 

«Per rinfrescare un po’ il palato e prepararlo al 

resto.» – spiegò, il bicchiere sollevato in aria a mo’ di 

brindisi, e per fortuna era troppo deliziato da tutto quel 

buon cibo per accorgersi dell’espressione sempre più 

sprezzante e ironica di Eric, stavolta non fece 

semplicemente finta, non se ne accorse veramente. 

Finito tutto, un gran vassoio pieno di afghan. 

Non avevo mai impiegato così tanto tempo per un 

pranzo, giuro: trascorsero più di due ore da quando 

incominciammo. Ero satollo, soddisfatto; fosse stato per 

me mi sarei buttato sopra un letto a farmi una dormita. 

Invece, Mr. Blunt ci guardò amabilmente, e disse: 

«Ci spostiamo in biblioteca?» 

Non potemmo che accettare. 

Fu allora che l’atmosfera incominciò a cambiare. Mr. 

Blunt ci fece accomodare in biblioteca, è vero, ma 

chiuse pure la porta a chiave. Si accomodò in poltrona e 

ci fece cenno di sederci sul divano lì vicino, facendosi 

serissimo.  

C’era un tavolino in mogano fra il divanetto e la 

poltrona con sopra un plico gonfio di carta, o 

documenti. Mr. Blunt lo prese con cautela e se lo mise 

in grembo. Era solo una busta anonima e ingiallita, coi 

bordi pure un po’ sciupati, eppure la trattò e la 

maneggiò come se contenesse oro. 

«Allora, signori.» - esordì, senza preamboli. -  

«Parliamo un po’ d’affari. C’è un ciondolo di giada che 

desidero recuperare con urgenza. Mi sono rivolto a voi 

perché mi è giunta voce che potreste avere dei contatti o 

conoscere dei luoghi ben precisi; zone Māori, 

magari…?» – aggiunse, una nota leggermente 

interrogativa in fondo. – «Sarò chiaro: sono disposto a 
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tutto, per averlo. Naturalmente, sarete ricompensati 

ottimamente.» 

«Ottimamente quanto?» – domandò Eric, brusco, con 

l’atteggiamento pratico e un po’ ruvido del 

commerciante scaltro e navigato, non di certo del 

gentiluomo rispettabile da cui si era travestito per 

l’incontro.  

«…… dollari e ….. lingotti d’oro come anticipo, ed 

altrettanti a recupero avvenuto.» 

Mio fratello lo fissò senza espressione. Conoscevo 

quell’atteggiamento: sguardo diritto, volto impassibile, 

nessun commento nell’immediato: non solo era 

incuriosito, ma anche fortemente interessato. 

Mr. Blunt ci porse il plico. 

«Spiegarvi a voce sarebbe lungo e complicato, temo. 

Leggete voi direttamente, invece. Capirete subito, e 

meglio.»  

Eric si allungò verso la busta e ne estrasse piano il 

contenuto. 

«Lettere.» – commentò, piatto. Ed in effetti di lettere 

si trattava; sottili, un po’ ingiallite, sicuramente vecchie 

e delicate. 

«È forse un problema..?» – insinuò Blunt, inarcando 

impercettibilmente un sopracciglio in alto. - «O preferite 

che ve le legga io, magari?» 

Non mi sarei mai aspettato un’ironia così pungente e 

così sottile, da parte sua, ma d’altro canto mio fratello 

non lo aveva trattato molto meglio scrutandolo 

sprezzante tutto il tempo.  

«Vi ringrazio, non occorre.» – replicò Eric, quasi 

piccato. – «Possiamo farlo noi.»  

Lentamente, spiegò il foglio della prima lettera e  

incominciò a leggere.  


